Aujourd’hui, place au rap avec celui qui ne jure que par les émotions, NEO.
NEO, la punchline calme
Chez lui, les émotions deviennent rythme, structure, punchline.
Il transforme ce qu’il ressent en lignes précises, en images fortes, en flows millimétrés.
Son silence n’est pas un retrait, il se préserve tout simplement pour l’intensité de sa musique.
Derrière son identité artistique se cache quelqu’un d’intelligent, calme, posé et réfléchi, qui n’en perd pas sa “dopeness”.
Un artiste qui ne cherche pas le bruit.
Mais quand il rappe, tout devient clair : il a son propre style, son propre tempo, toujours calmement, mais sûrement.
Demona Lauren : Tu es INTJ, un profil souvent associé aux esprits analytiques et introvertis. Pourtant, tu as choisi le rap, un art brut de pomme. Pourquoi ce médium-là ?
NEO : Le rap s’est imposé naturellement parce qu’il me permet de rester silencieux tout en étant agressif. Je n’ai pas besoin d’exprimer mes émotions en direct : je peux réfléchir, réécrire, affûter.
En tant qu’INTJ, j’aime les systèmes et la précision, et le rap est très technique : rythme, densité syllabique, rimes internes, contrôle du pocket. C’est une intensité maîtrisée. Je n’ai pas besoin d’être bruyant pour être tranchant sur un morceau.
DL : Tu navigues entre l’anglais, le français et le japonais. Est‑ce que changer de langue change aussi la version de toi qui s’exprime ?
NEO : Oui, complètement. L’anglais modifie d’abord mon attitude. C’est une langue moins retenue, avec moins de poids social sur le fait d’être direct ou joueur. Cette liberté influence ensuite mes mots et même mes goûts.
Le japonais, lui, est plus contextuel, plus délicat. J’aime explorer son élégance et l’intégrer dans mon travail.
DL : Et musicalement, ces langues modifient ta manière d’écrire ?
NEO : Exactement. J’utilise les langues comme des outils sonores, pas comme des règles. Mélanger les jeux de mots, ou utiliser volontairement un accent japonais sur de l’anglais, change le rythme et le sens. Parfois, l’accent devient la punchline.
Ça reflète ma manière de penser : multilingue, fluide. Et ça garde l’auditeur légèrement en déséquilibre — ce qui rend la musique vivante, pas seulement intelligente.
DL : Tu veux aussi contribuer à la production musicale du groupe. Qu’est‑ce qui t’attire le plus : l’arrangement, le sound design, la structure, la direction ?
NEO : Le songwriting. Je veux écrire beaucoup, apprendre rapidement, développer des instincts solides.
Quand je comprendrai ce qui fait fonctionner une chanson au‑delà de ma propre voix, je pourrai écrire pour d’autres artistes aussi. C’est le but à long terme : pas seulement m’exprimer, mais créer des morceaux qui peuvent vivre à travers différentes personnes.
DL : Quand tu écris, tu pars d’une phrase marquante ou d’une structure ? Peux‑tu nous décrire ton processus 100 % real ?
NEO : Je commence presque toujours par un concept clair.
Pour un morceau récent, par exemple, j’ai imaginé une relation toxique comme un yo‑yo : je suis tiré vers elle, puis repoussé, encore et encore. Toute la structure du morceau suit ce mouvement – le flow, le rythme émotionnel, la frustration de savoir que je devrais arrêter mais d’y retourner quand même.
DL : Quand ce que tu veux faire ne correspond pas à ce qui résonne avec le public, qu’est‑ce que tu privilégies ?
NEO : En ce moment, je construis mon identité artistique. Donc je priorise ce que je veux écrire, sans filtre.
J’ai besoin de cette liberté pour expérimenter et définir ma voix. Plus tard, je penserai davantage au public. Mais pour l’instant, c’est l’art qui passe en premier.
DL : J’aime cette honnêteté. ONE OR EIGHT est un groupe japonais avec une ambition mondiale avant tout, rappelons-le. À titre personnel, tu te construis donc, en tant qu’artiste, pour quelle scène : japonaise, globale… ou les deux ?
NEO : Les deux, mais avec conscience..
Le Japon, c’est ma base : la précision, la nuance, la discipline.
La scène globale me pousse à penser plus large, plus universel.
Je n’essaie pas de tout mélanger aveuglément. Je clarifie d’abord l’idée, puis je l’étends pour qu’elle puisse voyager sans perdre son identité.
ONE OR EIGHT — 1st LIVE TOUR GATHER (NORTH & SOUTH AMERICA)
Dates complètes, benefit packages et derniers tickets disponibles sur LiveYourKpopDream.com
Remerciements spéciaux à la formidable team : A, G et G, ainsi qu’à AVEX Japan et aux garçons de ONE OR EIGHT.
Blender Bookmagazine 